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Expl oding฀Plastic฀Inevitable฀est฀un฀objet฀culte฀pour฀les฀fans฀du฀Velvet฀Underground฀aussi฀bien฀que฀pour฀les฀connaisseurs฀de฀l’œuvre฀d’Andy฀Warhol.฀
Il฀s’agit฀d’un฀ilm฀réalisé,฀en฀16฀mm,฀par฀Ronald฀Nameth,฀en฀1967,฀à฀l’occasion฀d’une฀exposition฀
organisée฀par฀Andy฀Warhol฀de฀ses฀œuvres,฀à฀East฀Village,฀un฀quartier฀de฀New฀York฀alors฀fréquenté฀
par฀la฀bohème฀des฀années฀soixante,฀les฀hippies฀1.฀
Le฀ilm฀constitue,฀en฀tant฀que฀captation฀d’un฀événement฀à฀la฀fois฀plastique฀et฀musical,฀une฀de฀ces฀
«฀raretés฀»฀dont฀sont฀friands฀les฀amateurs฀d’art฀contemporain฀comme฀les฀connaisseurs฀de฀musique฀
rock,฀les฀deux฀cultures฀commençant฀à฀l’époque฀où฀le฀ilm฀a฀été฀réalisé,฀à฀converger฀et฀à฀s’interpéné-
trer.฀Comme฀les฀captations฀de฀la฀réalisation฀par฀Yves฀Klein,฀devant฀le฀public฀d’une฀galerie,฀de฀certai-
nes฀de฀ses฀«฀anthropométries฀»,฀retrouvées฀récemment฀par฀Alain฀Jaubert,฀EPI฀est฀un฀enregistrement฀
d’un฀événement฀culturel฀caractéristique฀de฀la฀modernité฀des฀arts฀plastiques.฀
L’événement฀est฀composé,฀d’une฀part,฀d’une฀installation฀réalisée฀par฀un฀artiste฀plasticien฀à฀la฀répu-
tation฀scandaleuse฀–฀Andy฀Warhol฀–฀qui฀présente,฀dans฀le฀cadre฀d’une฀discothèque฀et฀dans฀le฀temps฀
d’une฀soirée,฀une฀sélection฀de฀ses฀œuvres฀graphiques,฀projetées฀sous฀forme฀de฀diapositives฀sur฀les฀murs฀
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au฀dessus฀des฀danseurs฀et฀mélangées฀avec฀certaines฀de฀ses฀réalisations฀cinématographiques,฀projetées฀
elles,฀aussi฀en฀continu฀sur฀ces฀mêmes฀murs.฀Il฀s’agit,฀d’autre฀part,฀d’un฀événement฀musical,฀un฀con-
cert฀de฀rock฀qui฀est฀l’occasion฀pour฀les฀personnes฀présentes฀de฀danser,฀Warhol฀ayant฀organisé฀la฀soirée฀
pour฀promouvoir฀«฀son฀»฀groupe฀rock,฀le฀Velvet฀Underground,฀auquel฀s’intègre,฀à฀sa฀demande,฀une฀
showgirl,฀Nico,฀un฀ancien฀mannequin฀allemand฀qui฀deviendra฀la฀chanteuse฀charismatique฀du฀groupe฀
et฀une฀igure฀importante฀de฀la฀mythologie฀rock฀des฀années฀soixante/soixante-dix฀2.฀
Klaus฀Hohnef฀donne,฀dans฀son฀Andy฀Warhol,฀la฀description฀suivante฀de฀cet฀événement฀:
«฀Tandis฀que฀Paul฀Morissey฀s’occupait฀de฀la฀production฀cinématographique฀de฀la฀«฀Factory฀»,฀Warhol฀se฀
consacrait฀au฀groupe฀rock฀«฀Velvet฀Underground฀»฀avec฀lequel,฀en฀avril฀1966,฀il฀monta฀à฀la฀discothèque฀new-
yorkaise฀«฀DOM฀»฀un฀spectacle฀multimédia฀faisant฀intervenir฀la฀musique,฀la฀danse,฀l’éclairage,฀la฀projection฀
de฀diapositives฀et฀de฀ilms฀et฀les฀prestations฀du฀groupe฀auquel฀s’était฀jointe฀l’Allemande฀Nico,฀chanteuse,฀
comédienne฀et฀poupée฀excentrique฀»฀(Hohnef,฀1990,฀p.฀83).
La฀qualiication฀par฀Klaus฀Hohnef฀de฀l’événement,฀un฀«฀spectacle฀multimédia฀»,฀rend฀bien฀compte฀
du฀caractère฀hybride฀de฀la฀situation฀à฀laquelle฀le฀ilm฀de฀Nameth฀nous฀donne฀accès,฀et฀qui฀fait฀l’in-
térêt฀particulier฀de฀sa฀découverte฀et฀de฀l’expérience฀qu’il฀propose฀au฀spectateur.฀
Les cadres de l’expérience artistique
L’art฀contemporain฀nous฀a฀familiarisé,฀depuis฀Marcel฀Duchamp,฀avec฀le฀détournement฀et฀la฀per-
sonnalisation฀par฀ l’artiste฀ d’un฀objet฀ préexistant,฀ souvent฀ d’usage฀ quotidien,฀ appropriation฀qui฀
prend฀la฀place฀de฀la฀fabrication,฀ex฀nihilo,฀par฀l’artiste฀d’un฀objet฀destiné฀à฀circuler฀sur฀un฀marché฀
ou฀à฀être฀exposé฀par฀une฀galerie฀ou฀un฀musée฀commanditaire.฀
1.฀East฀Village,฀situé฀entre฀Broadway,฀East฀River,฀14th฀et฀Houston฀Streets฀est฀un฀partie฀du฀Lower฀East฀Side,฀le฀quartier฀de฀
l’émigration฀juive฀d’Europe฀de฀l’Est,฀qui฀recevra,฀dans฀les฀années฀soixante฀justement,฀ce฀nom฀spéciique.฀Il฀souffrira฀
rapidement฀d’une฀mauvaise฀réputation,฀à฀cause฀des฀problèmes฀de฀drogue฀et฀de฀pauvreté฀liés฀aux฀vagues฀de฀hippies,฀
puis฀de฀punks฀qui฀s’y฀installeront.฀Lieu฀phare฀de฀la฀contre-culture฀des฀années฀soixante,฀il฀héberge฀toujours฀le฀théâtre฀de฀
La฀Mama,฀fondée฀par฀Judith฀Malinas฀et฀Julian฀Beck,฀et฀célèbre฀en฀France฀pour฀son฀rôle฀dans฀la฀contestation฀artistique฀
en฀1968.
2.฀Après฀la฀première฀dissolution฀du฀Velvet,฀Nico฀a฀enregistré฀des฀disques฀en฀solo,฀régulièrement฀collaboré฀avec฀John฀Cale฀
et฀a฀également฀été฀l’héroïne฀principale฀de฀deux฀ilms฀de฀Philippe฀Garrel,฀La฀cicatrice฀intérieure฀(1970)฀et฀Le฀Berceau฀de฀
cristal฀(1975).฀Elle฀a฀été฀retrouvée฀morte฀en฀1988฀sur฀une฀route฀d’Ibiza,฀où฀elle฀résidait.฀
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Dans฀le฀cas฀d’EPI,฀on฀se฀trouve฀confronté฀à฀un฀détournement฀d’un฀type฀particulier,฀puisqu’il฀s’agit฀
de฀l’appropriation฀par฀l’artiste฀d’un฀lieu฀de฀divertissement฀privé฀et฀d’une฀forme฀sociale,฀celle฀de฀
la฀soirée฀dansante.฀Cette฀appropriation,฀dans฀la฀mesure฀où฀elle฀n’a฀pas฀été฀l’occasion฀pour฀Warhol฀
d’une฀ inscription฀ sur฀ un฀ ou฀ plusieurs฀ supports฀ authentiiant฀ son฀ geste฀ artistique,฀ à฀ l’exemple฀
des฀emballages฀de฀monuments฀historiques฀réalisés฀par฀Christo฀3,฀nous฀confronte฀à฀une฀situation฀
composite.฀
Il฀est฀loisible,฀en฀effet,฀de฀considérer฀qu’EPI฀représente฀un฀spectacle฀de฀Warhol,฀une฀œuvre฀qu’il฀a฀
conçue฀et฀mise฀en฀scène,฀à฀l’image฀d’un฀homme฀de฀théâtre,฀en฀combinant฀des฀acteurs,฀des฀acces-
soires,฀des฀décors,฀de฀la฀musique,฀un฀public฀participant฀à฀la฀réalisation฀de฀l’œuvre.฀EPI฀est,฀de฀ce฀
point฀de฀vue,฀la฀captation฀d’un฀spectacle฀équivalent฀au฀spectacle฀Le฀Bal,฀conçu฀par฀le฀metteur฀en฀
scène฀Jean-Claude฀Penchenat,฀et฀réalisé฀avec฀la฀troupe฀du฀Campagnol฀en฀1981.฀La฀représentation฀
prenait฀ la฀ forme฀d’un฀vrai฀bal฀ auquel฀ le฀public฀participait฀ en฀dansant฀ et฀qui฀ était฀ l’occasion,฀ à฀
travers฀la฀musique฀et฀de฀la฀danse,฀de฀représenter฀l’évolution฀historique฀et฀sociale฀du฀bal฀public฀des฀
années฀ trente฀aux฀années฀quatre-vingt.฀La฀différence฀entre฀ce฀ spectacle฀ théâtral฀et฀ le฀«฀spectacle฀
multimédia฀»,฀conçu฀et฀présenté฀par฀Warhol,฀est฀que฀le฀spectacle฀théâtral฀imite฀une฀action,฀selon฀
les฀termes฀mêmes฀d’Aristote,฀alors฀que฀celui฀de฀Warhol฀vaut฀pour฀sa฀réalisation฀plastique฀et฀ne฀vise฀
pas฀à฀raconter฀quelque฀chose฀(Lessing,฀1964,฀p.฀14)฀4.฀
Mais฀il฀reste฀tout฀à฀fait฀possible฀d’appréhender฀l’évènement฀de฀points฀de฀vue฀très฀différents,฀tous฀
également฀acceptables฀si฀l’on฀fait฀l’effort฀de฀les฀argumenter,฀en฀relevant฀ce฀qui,฀dans฀la฀situation,฀
motive฀notre฀qualiication฀de฀l’événement฀et฀en฀opérant฀les฀rapprochements฀culturels฀capables฀de฀
justiier฀notre฀interprétation฀de฀ce฀qui฀se฀passe.฀
Trois฀versions฀complémentaires฀se฀dégagent฀ainsi฀d’une฀vision฀répétée฀de฀EPI,฀et฀de฀l’analyse฀des฀
cadres฀de฀ l’expérience,฀analyse฀qui฀constitue,฀selon฀Erving฀Goffman,฀une฀compétence฀ordinaire฀
3.฀Ces฀emballages฀donnent฀lieu฀à฀la฀vente฀de฀photographies,฀de฀reproductions฀de฀dessins฀préparatoires฀de฀l’emballage฀du฀
monument,฀et฀d’échantillons฀de฀la฀toile฀utilisée฀pour฀l’opération.฀
4.฀La฀justiication฀technique฀de฀la฀«฀différence฀entre฀les฀arts฀plastiques฀et฀les฀arts฀de฀la฀parole฀»฀est฀généralement฀attribuée฀
à฀Lessing,฀dont฀le฀Laocoon฀(1766)฀théorise฀comme฀suit฀cette฀différence฀:฀«฀Des฀objets฀qui฀se฀juxtaposent฀ou฀dont฀les฀
parties฀sont฀juxtaposées฀s’appellent฀des฀corps.฀Donc฀les฀corps฀avec฀les฀qualités฀visibles฀sont฀les฀objets฀propres฀de฀la฀
peinture.฀Des฀objets฀successifs฀ou฀dont฀les฀parties฀sont฀successives,฀s’appellent฀génériquement฀des฀actions.฀Donc฀les฀
actions฀sont฀les฀objets฀propres฀de฀la฀poésie.฀»
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de฀tous฀les฀individus฀confrontés฀à฀une฀situation฀où฀il฀est฀dificile,฀en฀effet,฀dire฀«฀ce฀qui฀se฀passe฀
réellement฀»฀(1991).฀
La฀première,฀qui฀s’impose฀spontanément฀au฀spectateur฀familier฀et฀amoureux฀du฀rock฀américain฀des฀
années฀soixante฀et฀soixante-dix,฀est฀celle฀que฀son฀désir฀de฀voir฀le฀Velvet฀Underground฀en฀concert฀
l’aide฀à฀cristalliser,฀et฀qui฀lui฀permet,฀au฀bout฀d’un฀temps฀d’adaptation,฀de฀reconnaître฀les฀visages,฀
notamment,฀de฀Lou฀Reed,฀de฀Nico฀et฀de฀John฀Cale.฀Cette฀vision,฀ramenée฀à฀la฀perception฀d’un฀
groupe฀de฀rock฀jouant฀de฀la฀musique฀chantée฀pour฀des฀danseurs฀évoluant฀sur฀une฀piste,฀et฀dont฀les฀
traits฀des฀visages฀sont฀dificilement฀distincts฀tant฀du฀fait฀de฀l’éclairage฀du฀lieu฀que฀du฀traitement฀
de฀l’image,฀est฀évidemment฀accessible฀à฀tous฀ceux฀qui฀en฀font฀l’effort,฀qu’ils฀connaissent฀ou฀non฀le฀
Velvet฀Underground.฀
La฀seconde,฀à฀la฀fois฀plus฀physique฀et฀plus฀intellectuelle,฀compte฀tenu฀de฀la฀nature฀particulière฀de฀
la฀vision฀de฀ la฀situation฀proposée฀au฀spectateur,฀qui฀est฀mis฀dans฀une฀situation฀proche฀des฀per-
sonnes฀anonymes฀dont฀la฀caméra฀enregistre฀le฀mouvement,฀est฀celle฀de฀la฀fête฀rock,฀un฀mélange฀
de฀lumière,฀de฀musique,฀de฀cris,฀d’instantanés฀visuels,฀d’excitation฀physique,฀rendue฀sensible฀au฀
spectateur฀par฀le฀montage฀et฀le฀traitement฀de฀la฀pellicule฀photographique.฀Cette฀perception฀qu’on฀
pourrait฀dire฀sensori-motrice฀est฀en฀même฀temps฀une฀perception฀élaborée฀intellectuellement,฀car฀
elle฀nous฀impose฀de฀faire฀abstraction฀tant฀du฀fait฀qu’il฀s’agit฀de฀la฀captation฀du฀concert฀d’un฀groupe฀
mythique฀de฀l’histoire฀artistique฀du฀Rock,฀que฀du฀fait฀que฀ce฀concert฀est฀le฀produit฀de฀la฀volonté฀
artistique฀(la฀«฀Kunstwollen฀»)฀d’un฀des฀artistes฀les฀plus฀célèbres฀du฀XXe฀siècle.
La฀ troisième฀ est฀ celle฀ qui฀ résulte฀ de฀ la฀ prise฀ en฀ compte฀ de฀ l’élaboration฀ visuelle฀ par฀ l’auteur฀
d’EPI,฀Ronald฀Nameth,฀de฀la฀situation.฀Ce฀qui฀se฀passe฀est฀alors฀la฀restitution฀par฀un฀témoin฀
d’un฀événement฀spectaculaire,฀restitution฀qui฀constitue฀elle-même฀un฀nouvel฀événement฀spec-
taculaire,฀du฀fait฀de฀la฀mise฀en฀forme฀du฀ilm฀;฀une฀suite฀d’images฀colorées฀sans฀queue฀ni฀tête,฀
variant฀d’intensité฀lumineuse,฀de฀formes฀et฀de฀couleurs฀en฀relation฀avec฀le฀rythme฀de฀la฀musique฀
chantée.฀
Ces฀ trois฀ versions฀ de฀ la฀ situation฀ ne฀ sont฀ pas฀ seulement฀ des฀manières฀ d’appréhender฀ un฀ objet฀
spectaculaire฀que฀ l’esthétique฀a฀pris฀ l’habitude฀de฀distinguer฀5฀ et฀ la฀ sociologie฀de฀renvoyer฀à฀des฀
5.฀On฀aura฀reconnu฀le฀fameux฀modèle฀d’interprétation฀proposée฀par฀Erwin฀Panofsky฀et฀qui฀distingue฀la฀signiication฀
«฀naturelle฀»,฀«฀conventionnelle฀»฀et฀de฀«฀contenu฀»฀(1969).
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publics฀différents.฀Elles฀sont฀des฀signiications฀au฀sens฀de฀Wittgenstein,฀c’est-à-dire฀des฀usages฀par฀
le฀spectateur฀de฀son฀expérience฀pour฀attribuer฀des฀qualités฀à฀des฀objets.฀
L’expérience฀corporelle฀proposée฀par฀EPI฀ne฀se฀réduit฀pas,฀en฀ce฀sens,฀à฀la฀dificulté฀de฀comprendre฀
une฀situation,฀susceptible฀de฀plusieurs฀interprétations฀techniques.฀Elle฀est฀également฀une฀occasion฀
de฀plaisir,฀un฀plaisir฀procuré฀par฀le฀mélange฀d’objets฀spectaculaires,฀le฀rock฀et฀le฀cinéma,฀qu’elle฀
nous฀propose฀et฀la฀mise฀en฀valeur฀de฀leur฀familiarité฀objective.฀Il฀s’agit,฀en฀effet,฀d’objets฀industriels฀
et฀commerciaux฀dont฀la฀quotidienneté฀facilite฀la฀mobilisation฀et฀la฀mise฀en฀communication.฀Cette฀
quotidienneté฀explique฀en฀même฀temps฀le฀plaisir฀particulier฀procuré฀par฀l’attribution฀de฀la฀pater-
nité฀de฀la฀situation฀à฀Andy฀Warhol.฀Ce฀plaisir฀ne฀résulte฀pas฀uniquement฀de฀la฀réparation฀de฀l’injus-
tice,฀du฀mépris฀intellectuel฀souvent฀manifesté฀à฀l’égard฀du฀Rock,฀par฀la฀preuve฀de฀l’amour฀que฀lui฀
portait฀un฀artiste฀aujourd’hui฀vénéré฀mondialement฀6.฀Il฀résulte฀également฀d’une฀situation฀qui฀rend฀
sensible฀la฀sympathie฀secrète฀qui฀m’unit฀au฀grand฀artiste,฀amoureux฀comme฀moi฀du฀même฀objet,฀
sympathie฀qui฀me฀conirme฀son฀humanité฀et฀le฀respect฀qui฀lui฀est฀dû฀en฀tant฀qu’objet.฀Il฀provient,฀
enin,฀de฀l’émotion฀inhérente฀au฀rock฀et฀au฀cinéma฀comme฀techniques฀du฀corps.
Corps, rock et cinéma
En฀tant฀que฀témoignage฀sur฀le฀rock฀new฀yorkais฀du฀milieu฀des฀années฀soixante,฀EPI฀est฀une฀occa-
sion฀de฀penser฀non฀seulement฀le฀corps฀produit฀par฀le฀rock฀et฀le฀cinéma,฀mais฀le฀corps฀engagé฀dans฀
le฀rock฀et฀dans฀le฀cinéma.฀
Le฀fétichisme฀du฀connaisseur฀auquel฀contribue฀EPI,฀et฀la฀conversation฀de฀spécialistes฀qu’il฀permet฀
d’alimenter,฀ne฀sont,฀en฀effet,฀que฀la฀conséquence฀de฀l’investissement฀physique฀qui฀fait฀danser฀le฀
rock฀et฀se฀produire฀le฀cinéma,฀de฀la฀passion฀des฀spectateurs฀et฀des฀émotions฀qu’ils฀cultivent.฀C’est฀
à฀cet฀investissement฀physique฀dont฀la฀star฀est,฀dans฀les฀deux฀cas,฀à฀la฀fois฀l’outil฀(en฀tant฀qu’inter-
prète)฀et฀le฀symbole฀(en฀tant฀que฀mesure฀de฀l’investissement฀par฀le฀public฀de฀son฀corps)฀que฀nous฀
confronte฀EPI,฀ dont฀ l’eficacité฀ physique฀ provient฀ immédiatement฀ de฀ notre฀ familiarité฀ avec฀ le฀
6.฀Cette฀formule฀éthique฀de฀la฀réparation฀est฀aussi฀une฀manière฀courante฀d’expliciter฀la฀formule฀technique฀du฀Pop-Art.฀
Sur฀l’ambivalence฀de฀la฀réception฀du฀Pop-Art,฀parfois฀compris฀par฀certains฀critiques฀comme฀une฀dénonciation฀de฀la฀
nature฀industrielle฀d’objets฀dont฀le฀détournement฀est฀au฀contraire฀compris฀par฀d’autres฀critiques฀comme฀une฀célébra-
tion฀:฀voir฀Sandler,฀1990,฀p.฀165-179.
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corps฀des฀interprètes,฀vivants฀et฀morts,฀dont฀la฀voix฀retrouve฀un฀visage.฀EPI฀est,฀de฀ce฀point฀de฀vue,฀
exemplaire฀de฀l’aura฀inhérente฀au฀cinéma฀en฀tant฀qu’instrument฀de฀conservation฀de฀la฀mémoire฀
des฀corps฀en฀action,฀et฀moyen฀de฀résurrection฀à฀volonté฀de฀leur฀présence฀vivante฀7.฀Cette฀qualité฀
d’EPI฀n’est฀pas฀due฀à฀la฀personnalité฀de฀Warhol,฀mais฀inhérente฀à฀sa฀nature฀de฀ilm,฀qu’il฀partage,฀
par฀exemple,฀avec฀Ma฀blonde฀et฀moi.฀Il฀me฀restitue฀la฀trace฀authentique฀de฀moments฀légendaires฀
de฀l’histoire฀du฀rock,฀et฀conjugue฀à฀l’émotion฀du฀visage฀des฀morts,฀ou฀du฀jeune฀visage฀disparu฀des฀
vivants,฀la฀possibilité฀d’assister฀à฀l’événement฀alors฀qu’il฀n’était฀pas฀encore฀saisi฀dans฀le฀ilet฀de฀la฀
causalité฀historique฀qui฀ fait฀qu’il฀devait฀ réussir,฀ comme฀ l’homme฀dont฀nous฀considérons,฀parce฀
qu’il฀est฀mort฀à฀trente฀ans,฀qu’il฀devait฀mourir฀à฀trente฀ans.
Mais,฀au฀delà฀du฀plaisir฀sentimental฀dont฀il฀est฀le฀prétexte,฀et฀du฀culte฀artistique฀ou฀de฀l’expertise฀
historique฀qu’il฀permet฀d’opérer,฀EPI฀nous฀permet฀d’éprouver,฀dans฀sa฀construction฀formelle฀et฀
dans฀l’expérience฀dont฀elle฀est฀l’occasion,฀la฀magie฀inhérente฀à฀l’expérience฀corporelle฀du฀rock฀et฀
du฀cinéma.
Considéré,฀ en฀ effet,฀ comme฀des฀ techniques฀ du฀ corps,฀ le฀ rock฀ et฀ le฀ cinéma฀ échappent฀ aux฀ éla-
borations฀savantes฀qui฀sont฀faites฀de฀la฀culture฀populaire,฀et฀qui฀méconnaissent฀la฀rélexivité฀du฀
consommateur.
L’analyse฀ sociologique฀du฀rapport฀«฀ordinaire฀»฀aux฀ilms฀ou฀aux฀disques฀a฀ succombé฀souvent฀à฀
la฀tentation฀de฀le฀réduire฀à฀une฀attitude฀«฀collective฀»,฀«฀populaire฀»฀et฀«฀naturelle฀»,฀indifférente฀à฀
toute฀forme฀de฀préoccupation฀artistique.฀Une฀sociologie฀de฀la฀domination฀culturelle฀(qui฀attache฀
les฀individus฀à฀une฀«฀esthétique฀en฀soi฀»฀inconsciente)฀et฀d’une฀sociologie฀de฀l’autosufisance฀cul-
turelle฀(qui฀les฀transforme฀en฀militants฀d’une฀«฀culture฀du฀pauvre฀»)฀ont฀longtemps฀fait฀obstacle,฀
en฀France,฀à฀la฀compréhension฀de฀la฀consommation฀culturelle.฀La฀culture฀cinématographique฀et฀la฀
culture฀musicale฀du฀professionnel฀ont฀été฀ainsi฀systématiquement฀utilisées฀pour฀mesurer฀la฀valeur฀
artistique฀de฀cette฀consommation฀culturelle฀et฀légitimer฀une฀interprétation฀méprisante฀de฀la฀con-
duite฀du฀spectateur.฀
Cette฀ perspective฀ critique฀ appauvrit฀ considérablement฀ notre฀ compréhension฀ de฀ l’expérience฀
cinématographique฀ou฀musicale,฀réduite฀à฀un฀simple฀effet฀de฀l’action฀de฀l’objet฀technique฀au฀lieu฀
7.฀Cf.฀à฀ce฀sujet฀les฀textes฀célèbres฀de฀Walter฀Benjamin฀notamment฀la฀déinition฀de฀l’aura฀comme฀«฀l’unique฀apparition฀
d’un฀lointain,฀si฀proche฀soit-il฀»฀(2000,฀tome฀III.,฀p.฀278).
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d’être฀reconnue฀comme฀une฀occasion฀de฀construction฀d’une฀compétence฀au฀travers฀des฀réactions฀
du฀corps฀à฀l’objet.฀Cette฀vision฀positive฀de฀la฀consommation฀culturelle฀consiste฀à฀la฀comprendre฀
comme฀l’utilisation฀par฀des฀individus฀d’objets฀de฀loisir฀dont฀ils฀connaissent,฀par฀expérience฀per-
sonnelle,฀l’eficacité฀esthétique,฀dont฀ils฀estiment฀les฀qualités฀et฀qu’ils฀savent฀utiliser฀pour฀avoir฀des฀
émotions฀et฀les฀transmettre฀à฀autrui.
Sortir฀de฀l’enfermement฀dans฀le฀regard฀de฀l’ingénieur,฀dans฀la฀logique฀technique฀de฀l’expert฀8,฀pour฀
identiier฀ce฀qui฀relie฀le฀cinéma฀à฀l’enfance฀et฀à฀la฀transmission,฀c’est฀adopter฀un฀regard฀anthropolo-
gique,฀au฀sens฀relevé฀par฀Georges฀Didi-Huberman฀9,฀c’est-à-dire฀ouvert฀à฀la฀reconnaissance฀positive฀
de฀la฀magie฀artistique.฀
La฀ stigmatisation฀ de฀ l’attitude฀magique฀ du฀ spectateur฀ ordinaire,฀ inséparable฀ de฀ dénonciations฀
des฀ravages฀de฀l’industrie฀culturelle฀10,฀est฀un฀lieu฀commun฀de฀la฀«฀critique฀artiste฀»฀(Boltanski฀et฀
Chiapello,฀1999)฀En฀tant฀que฀tel,฀il฀sert฀d’abord฀à฀identiier฀dans฀les฀discours฀et฀les฀attitudes฀d’une฀
population฀locale,฀les฀preuves฀de฀l’incompréhension฀par฀le฀profane฀du฀sens฀véritable฀de฀l’activité฀
artistique,฀ et฀ la฀mise฀ en฀péril฀de฀ la฀ création฀artistique฀que฀ constituerait฀ l’acceptation฀par฀ l’État฀
culturel฀du฀ jugement฀du฀public฀pour฀décider฀des฀ affaires฀ culturelles.฀La฀démonstration฀ revient฀
toujours฀grosso฀modo฀à฀la฀même฀chose,฀au฀fait฀que฀les฀spectateurs฀dits฀ordinaires฀ou฀populaires฀vont฀
juger฀les฀œuvres฀d’un฀point฀de฀vue฀extérieur฀au฀monde฀de฀l’art,฀et฀mesurer฀l’eficacité฀artistique฀
selon฀des฀critères฀extrinsèques฀à฀ la฀ technique฀artistique.฀Cette฀politisation฀de฀ la฀consommation฀
culturelle฀justiie฀donc฀l’intervention฀compensatoire฀des฀pouvoirs฀publics฀par฀la฀production฀d’une฀
représentation฀du฀consommateur฀anonyme,฀un฀procédé฀caractéristique฀du฀spectacle฀moderne,฀la฀
constitution฀du฀public฀ en฀un฀objet฀ spectaculaire,฀ le฀peuple-enfant฀ (Montebello,฀1997)฀qui,฀du฀
«฀peuple฀»฀ du฀ drame฀ romantique฀ au฀ «฀spectateur฀ des฀ premiers฀ temps฀»฀ de฀ l’histoire฀ du฀ cinéma฀
en฀passant฀par฀Les฀enfants฀du฀paradis,฀constitue฀à฀la฀fois฀un฀tableau฀plaisant฀et฀un฀instrument฀de฀
mesure,฀par฀la฀négative,฀de฀la฀juste฀manière฀de฀se฀comporter฀face฀à฀l’œuvre฀d’art.฀La฀magie฀ne฀peut฀
être,฀dans฀cette฀perspective,฀qu’un฀obstacle฀à฀la฀juste฀compréhension฀de฀l’art.
8.฀C’est฀à฀dire฀de฀la฀«฀Zweckrationalität฀»฀selon฀Max฀Weber.
9.฀«฀La฀survivance฀fait฀renouer฀les฀objets฀avec฀le฀monde฀de฀la฀«฀magie฀»,฀de฀l’«฀animisme฀»,฀du฀«฀démonique฀»฀–฀tout฀ce฀
vocabulaire฀étant฀commun฀à฀l’anthropologie฀des฀pratiques฀sociales฀selon฀Tylor,฀à฀l’anthropologie฀des฀images฀selon฀
Warburg฀et฀à฀l’anthropologie฀de฀l’histoire฀selon฀Benjamin฀»฀(Huberman,฀2000,฀p.฀131).
10.฀Le฀modèle฀de฀cette฀dénonciation฀est฀donné฀par฀le฀chapitre฀sur฀«฀La฀production฀industrielle฀des฀biens฀culturels฀»฀de฀
Theodor฀W.฀Adorno฀et฀Max฀Horkheimer,฀La฀dialectique฀de฀la฀raison฀(1974).
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Admettre,฀au฀contraire,฀la฀réalité฀locale฀de฀la฀magie฀artistique,฀et฀la฀valeur฀cognitive฀de฀l’expérience฀
de฀la฀manière฀dont฀les฀choses฀et฀les฀personnes฀de฀l’art฀affectent฀directement฀mon฀corps฀permet฀de฀
«฀repeupler฀»฀(Hennion,฀1993)฀l’activité฀artistique฀et฀d’y฀réintroduire฀d’autres฀émotions฀que฀celles฀
exprimées฀par฀l’artiste.฀Le฀régime฀de฀familiarité฀avec฀les฀choses฀nous฀confronte฀au฀corps฀en฀tant฀
qu’instrument฀de฀mesure฀de฀ce฀qui฀passe฀(Leveratto,฀2000),฀et฀de฀ce฀qui฀se฀passe,฀entre฀les฀objets,฀
les฀personnes฀et฀les฀choses,฀qui฀composent฀la฀situation฀d’écoute฀ou฀d’audition.฀Dans฀ce฀régime,฀
le฀corps฀n’est฀pas฀qu’un฀instrument฀de฀mesure฀au฀sens฀d’un฀indicateur,฀pour฀le฀sociologue,฀d’une฀
identité฀sociale,฀un฀porte-parole฀d’un฀collectif,฀une฀classe,฀une฀communauté฀d’interprétation,฀un฀
genre฀qui฀permet฀d’expliquer฀ce฀qui฀se฀passe฀sans฀que฀l’individu฀en฀ait฀conscience.฀Il฀est฀un฀outil฀
avec฀lequel฀l’individu฀explore฀lui-même฀la฀situation,฀et฀la฀fait฀tenir,฀en฀sachant,฀«฀ouvrir฀et฀fermer฀
les฀yeux฀»฀ (Boltanski,฀Thévenot,฀1991)฀11฀ sur฀ la฀nature฀du฀plaisir฀que฀cette฀ situation฀ lui฀permet฀
d’éprouver.฀
En฀d’autres฀termes,฀cinéma฀et฀rock฀sont฀tout฀autant฀des฀techniques฀du฀corps฀du฀spectateur฀que฀
des฀fabrications฀d’un฀artiste.฀Les฀techniques฀du฀corps฀sont฀ces฀«฀manières฀de฀savoir฀se฀servir฀de฀son฀
corps฀»,฀selon฀la฀déinition฀aujourd’hui฀canonique฀de฀Marcel฀Mauss฀(1934฀,p.฀365-386),฀que฀tout฀
spectateur฀familier฀avec฀un฀art฀sait฀mettre฀en฀œuvre฀dans฀l’interaction฀artistique.฀Et฀la฀magie฀du฀
cinéma,฀de฀ce฀point฀de฀vue,฀consiste฀dans฀le฀pouvoir฀que฀possède฀les฀objets฀du฀spectacle฀cinémato-
graphique,฀leur฀capacité฀à฀faire฀surgir฀des฀réactions฀inattendues฀de฀notre฀propre฀corps,฀la฀possibilité฀
de฀les฀utiliser฀pour฀agir฀sur฀le฀corps฀d’autres฀personnes฀12.฀Il฀en฀va฀de฀même฀de฀la฀magie฀du฀Rock.฀Ce฀
sont฀ces฀techniques฀du฀corps฀que฀les฀individus฀utilisent฀pour฀se฀faire฀plaisir฀en฀créant฀des฀émotions฀
(Leveratto,฀2004).
C’est฀de฀la฀réalité฀de฀cette฀transe฀individuelle฀et฀collective฀qu’EPI฀tire฀une฀partie฀de฀son฀eficacité.฀
En฀tant฀que฀techniques฀du฀corps,฀«฀actes฀traditionnels฀eficaces฀»,฀cinéma฀et฀rock฀se฀fondent฀sur฀
des฀rites฀qui฀constituent฀pour฀les฀individus฀une฀occasion฀de฀plaisir฀à฀travers฀un฀investissement฀per-
sonnel,฀en฀même฀temps฀que฀des฀moyens฀de฀coordonner฀leurs฀affects,฀et฀de฀réagir฀de฀concert฀aux฀
mêmes฀événements.
11.฀Luc฀Boltanski฀et฀Laurent฀Thévenot฀voient฀dans฀cette฀compétence฀une฀garantie฀de฀l’humanité฀du฀regard฀porté฀sur฀
autrui.
12.฀On฀rejoint฀ici฀le฀modèle฀d’analyse฀du฀pouvoir฀proposé฀par฀Foucault,฀pouvoir฀déini฀comme฀«฀action฀sur฀une฀action฀»฀
et฀objet฀d’étude฀d’une฀«฀microphysique฀du฀pouvoir฀»฀qui฀refuse฀de฀le฀réduire฀à฀la฀violence.฀Chez฀Foucault,฀le฀pouvoir฀
produit฀du฀savoir,฀le฀spectacle฀a฀le฀pouvoir,฀par฀exemple,฀de฀nous฀faire฀penser฀en฀agissant฀sur฀nous.฀
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Le plaisir de se prendre et de se dépendre
EPI฀ constitue,฀ de฀ ce฀ point฀ de฀ vue,฀ un฀ bon฀ exemple฀ de฀ l’eficacité฀ esthétique฀ sur฀ les฀ individus฀
des฀rites฀artistiques,฀en฀tant฀que฀techniques฀du฀corps.฀Rite฀musical฀et฀rite฀cinématographique,฀le฀
concert฀et฀la฀projection฀constituent฀en฀tant฀que฀manières฀de฀se฀servir฀de฀son฀corps,฀la฀compétence฀
artistique฀des฀individus฀qui฀en฀possèdent฀l’expérience,฀expérience฀qui฀leur฀confère฀une฀capacité฀à฀
manipuler฀sans฀formation฀technique฀spéciique,฀le฀savoir-faire฀cinématographique฀ou฀musical.฀Il฀
est฀également฀un฀moyen฀de฀vériier฀l’eficacité฀politique฀ces฀rites฀en฀tant฀que฀moyens฀de฀passage฀de฀
l’individuel฀au฀collectif฀par฀la฀mise฀en฀forme฀et฀la฀transmission฀d’une฀émotion.
Le฀plaisir฀physique฀du฀public฀–฀au฀sens฀français฀du฀terme฀qui฀désignait฀au฀XVIIe฀siècle,฀rappelle฀Jurgen฀
Habermas,฀«฀les฀lecteurs,฀les฀spectateurs,฀les฀auditeurs฀en฀tant฀qu’ils฀sont฀les฀destinataires,฀les฀consomma-
teurs฀et฀les฀critiques฀de฀l’art฀et฀de฀la฀littérature฀»฀(Habermas,฀1993,฀p.฀42)฀–฀est฀donc฀inséparable฀de฀cette฀
communication฀corporelle฀qui฀caractérise฀l’échange฀artistique฀13.฀C’est฀pour฀cette฀raison฀que฀Franz฀Boas฀
souligne฀dans฀Primitive฀Art,฀ l’impossibilité฀d’introduire฀une฀séparation฀rigide฀entre฀le฀«฀producteur฀»฀
et฀le฀«฀consommateur฀»฀d’art,฀du฀fait฀de฀la฀fonction฀de฀médiation฀technique฀que฀l’échange฀artistique฀
confère฀au฀corps.฀En฀effet,฀«฀les฀sensations฀musculaires,฀visuelles฀et฀auditives฀sont฀les฀matériaux฀qui฀nous฀
procurent฀un฀plaisir฀esthétique฀et฀qui฀sont฀utilisés฀dans฀l’activité฀artistique฀»฀(Boas,฀1955,฀p.฀10).
C’est฀à฀cette฀réalité฀constitutive฀du฀rock฀et฀du฀cinéma฀que฀nous฀ramène฀EPI,฀réalité฀des฀«฀liens฀entre฀
production฀et฀consommation฀artistiques,฀[…]฀rompus฀dans฀de฀nombreuses฀disciplines฀artistiques฀»฀
comme฀ le฀ soulignait฀ Erwin฀ Panofsky฀ (1996,฀ p.฀110).฀ Enracinant฀ le฀ cinéma฀ dans฀ «฀le฀ pur฀ plaisir฀
de฀voir฀les฀choses฀bouger฀»฀et฀non฀dans฀«฀un฀quelconque฀intérêt฀esthétique฀pour฀la฀représentation฀
formelle฀d’un฀sujet฀»,฀Panofsky฀est฀un฀des฀rares฀historiens฀de฀l’art฀à฀avoir฀reconnu฀la฀dimension฀de฀
la฀technique฀du฀corps฀ inhérente฀à฀ la฀«฀dynamisation฀de฀ l’espace฀»฀et฀ la฀«฀spatialisation฀du฀temps฀»฀
opérées฀par฀le฀cinéma.฀Dans฀cette฀perspective,฀ le฀pouvoir฀cinématographique฀se฀déinit฀comme฀le฀
résultat฀d’un฀agencement฀eficace฀de฀choses฀et฀de฀personnes,฀qui฀affecte฀le฀spectateur฀et฀le฀transporte฀
physiquement,฀plutôt฀que฀comme฀l’eficacité฀d’un฀langage฀:฀«฀C’est฀avec฀des฀choses฀et฀des฀personnes฀
réelles,฀pas฀avec฀une฀manière฀neutre,฀que฀le฀cinéma฀façonne฀une฀composition฀dont฀le฀style฀et,฀à฀l’occa-
sion,฀l’aspect฀fantastique฀ou฀éminemment฀symbolique฀viennent฀moins฀de฀l’interprétation฀du฀monde฀
13.฀Gustave฀Lanson฀soulignait฀que฀le฀corps฀est฀nécessairement,฀dans฀l’échange฀artistique,฀un฀lieu฀commun฀puisque฀le฀
poète฀met฀dans฀son฀chant฀«฀ce฀qui฀éveille฀dans฀ce฀public฀une฀émotion฀harmonieuse฀à฀la฀sienne,฀c’est-à-dire฀la฀partie฀
de฀son฀émotion฀qu’il฀sait฀être฀commune฀aux฀autres฀et฀à฀lui฀»฀(฀in฀Bouglé฀et฀Raffault,฀1926,฀p.฀481).
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qui฀a฀germé฀dans฀ l’esprit฀de฀ l’artiste฀que฀de฀ sa฀manipulation฀des฀objets฀physiques฀ et฀du฀matériel฀
d’enregistrement.฀La฀matière฀des฀ilms฀est฀la฀réalité฀physique฀en฀tant฀que฀telle฀:฀la฀réalité฀physique฀du฀
XVIIe,฀de฀Versailles฀(et฀il฀importe฀peu฀que฀ce฀soit฀l’original฀ou฀une฀reconstitution,฀puisque฀l’intention฀
esthétique฀est฀la฀même)฀ou฀la฀réalité฀banlieusarde฀d’un฀pavillon฀de฀Westchester;฀la฀réalité฀physique฀de฀
la฀rue฀de฀Lappe฀à฀Paris฀ou฀le฀désert฀de฀Gobi,฀l’appartement฀de฀Paul฀Erlich฀à฀Francfort฀ou฀des฀rues฀de฀
New฀York฀sous฀la฀pluie฀;฀la฀réalité฀physique฀de฀machines฀ou฀d’animaux,฀d’Edward฀G.฀Robinson฀ou฀
de฀Jimmy฀Cagney.฀Tous฀ces฀lieux,฀toutes฀ces฀personnes฀doivent฀être฀organisés฀en฀un฀tout฀artistique.฀
Ils฀peuvent฀l’être฀de฀multiples฀façons฀(l’«฀organisation฀»฀supposant,฀bien฀sûr,฀maquillage,฀éclairage฀et฀
mouvement฀de฀caméra)฀mais฀on฀ne฀peut฀échapper฀à฀leur฀emprise฀»฀(Ibid.,฀p.฀140-141).
Cette฀emprise฀du฀cinéma฀et฀du฀rock฀sur฀ le฀corps฀est฀ce฀que฀donne฀à฀voir฀EPI฀en฀tant฀qu’objet฀
exemplaire฀de฀«฀la฀machine฀de฀guerre฀»฀que฀constitue฀selon฀Deleuze,฀l’ordre฀des฀affects฀par฀oppo-
sition฀à฀l’ordre฀du฀sentiment฀esthétique.฀En฀effet,฀«฀l’affect฀est฀la฀décharge฀rapide฀de฀l’émotion,฀la฀
riposte,฀alors฀que฀le฀sentiment฀est฀une฀émotion฀toujours฀déplacée,฀retardée,฀résistante.฀Les฀affects฀
sont฀des฀projectiles฀autant฀que฀des฀armes,฀tandis฀que฀les฀sentiments฀sont฀introceptifs฀comme฀les฀
outils฀»฀(Deleuze,฀1980,฀p.฀497).฀Le฀cinéma฀et฀le฀rock฀sont,฀dans฀cette฀perspective,฀des฀arts,฀mais฀au฀
sens฀des฀arts฀martiaux,฀du฀«฀devenir-arme฀»฀du฀corps฀(Ibid.,฀p.฀498).฀Car,฀si฀«฀les฀arts฀martiaux฀ont฀
toujours฀subordonné฀les฀armes฀à฀la฀vitesse฀[…]฀c’était฀aussi฀des฀arts฀du฀suspens฀et฀de฀l’immobilité.฀
L’affect฀parcourt฀ces฀extrêmes.฀Aussi฀les฀arts฀martiaux฀ne฀se฀réclament-ils฀pas฀d’un฀code,฀comme฀
d’une฀affaire฀d’État,฀mais฀de฀voies,฀qui฀sont฀autant฀de฀chemins฀de฀l’affect฀;฀sur฀ces฀voies฀on฀apprend฀
à฀se฀desservir฀de฀ses฀armes฀non฀moins฀qu’à฀s’en฀servir,฀comme฀si฀la฀puissance฀et฀la฀culture฀de฀l’affect,฀
était฀le฀vrai฀but฀de฀l’agencement฀;฀l’arme฀étant฀seulement฀moyen฀provisoire.฀Apprendre฀à฀faire฀et฀à฀
se฀défaire฀appartient฀à฀la฀machine฀de฀guerre฀»฀(Ibid.).฀L’eficacité฀esthétique฀particulière฀d’EPI฀est฀
incontestablement฀l’impression฀qu’il฀nous฀donne฀d’être฀confronté฀à฀une฀machine฀sensorielle,฀qui฀à฀
la฀fois฀rend฀visible฀et฀me฀fait฀ressentir฀le฀pouvoir฀qu’ont฀le฀rock฀et฀le฀cinéma฀d’agir฀sur฀mon฀corps฀
et฀de฀me฀faire฀faire฀quelque฀chose฀de฀mon฀corps,฀avec฀mon฀corps.฀
Le ilm sociologue 
Considéré฀du฀point฀de฀vue฀de฀son฀auteur,฀Ronald฀Nameth,฀EPI฀est฀un฀bon฀exemple฀de฀la฀manière฀
dont฀le฀cinéma฀sert฀à฀l’«฀artisation฀»฀du฀rock฀et฀vice-versa,฀puisqu’il฀s’agit฀d’un฀objet฀ambigu฀d’un฀
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point฀de฀vue฀spectaculaire,฀comme฀le฀signalait฀sa฀présentation,฀en฀2003,฀à฀Vienne฀dans฀l’exposition฀
Artscreens,฀à฀l’égal฀d’une฀œuvre฀d’art.
Il฀s’assimile฀formellement,฀en฀effet,฀à฀un฀light-show,฀les฀images฀enregistrées฀sur฀le฀site฀étant฀traitées฀
et฀utilisées฀dans฀une฀visée฀expressionniste฀de฀création฀d’une฀expérience฀sensorielle,฀parti฀pris฀qui฀
interdit฀dans฀un฀premier฀moment฀l’identiication฀précise฀des฀personnes฀et฀des฀actions฀enregistrées฀
par฀la฀caméra.฀
Il฀rend฀ainsi฀sensible฀le฀pouvoir฀qu’a฀le฀cinéma฀d’idéaliser฀une฀action฀collective฀–฀ici,฀un฀concert฀de฀
Rock฀–฀et฀le฀pouvoir฀du฀rock฀d’esthétiser฀la฀perception฀de฀l’objet฀auquel฀on฀l’associe.฀
À฀partir฀ de฀ lui,฀ il฀ est฀ possible฀ de฀penser฀ toute฀une฀ grammaire฀du฀ rapport฀ du฀ rock฀ au฀ cinéma,฀
allant฀des฀objets฀du฀rock฀visuellement฀présents฀dans฀le฀cinéma฀–฀les฀interprètes,฀les฀instruments,฀
les฀chansons฀–฀aux฀objets฀cinématographiques฀accompagnés฀par฀de฀la฀musique฀rock฀en฀passant฀par฀
le฀ilm฀musical,฀et฀une฀typologie฀des฀usages฀du฀cinéma฀par฀le฀rock,฀allant฀du฀clip฀publicitaire฀à฀la฀
projection฀de฀ilms฀sur฀la฀scène,฀en฀passant฀par฀le฀documentaire.฀Le฀rock฀est฀autant฀un฀moyen฀de฀
faire฀venir฀au฀cinéma฀que฀le฀cinéma฀un฀moyen฀de฀promouvoir฀le฀rock฀14.
Il฀est฀plus฀intéressant,฀de฀ce฀point฀de฀vue,฀d’analyser฀la฀manière฀dont฀le฀cinéma฀sert฀à฀penser฀le฀rock,฀
et฀le฀rock฀à฀faire฀marcher฀le฀cinéma.฀
EPI,฀en฀sus฀des฀usages฀déjà฀relevés,฀est฀incontestablement฀un฀moyen฀pour฀faire฀de฀la฀sociologie฀du฀
rock,฀de฀penser฀la฀manière฀dont฀on฀peut฀penser฀l’expérience฀artistique฀du฀rock.฀
Considéré฀sous฀l’angle฀de฀la฀construction฀historique฀de฀l’événement,฀il฀nous฀propose฀un฀modèle฀
réduit฀ du฀monde฀ du฀ rock,฀ un฀monde฀ complet,฀ puisqu’il฀ rassemble฀ les฀ igures฀ du฀ producteur฀
(Warhol),฀des฀créateurs฀du฀groupe฀(Lou฀Reed฀et฀John฀Cale),฀de฀la฀chanteuse฀charismatique฀(Nico),฀
du฀groupe฀de฀scène,฀et฀du฀public฀(les฀fans).฀Par฀sa฀mise฀en฀forme฀esthétique,฀EPI฀nous฀propose,฀en฀
ce฀sens,฀une฀sociologie฀de฀la฀médiation฀musicale,฀attentive฀à฀tenir฀compte฀non฀seulement฀de฀l’action฀
des฀personnes฀mais฀aussi฀de฀celle฀des฀objets฀techniques.฀Il฀nous฀introduit฀au฀rock฀underground฀new฀
yorkais฀en฀réussissant฀à฀traduire฀visuellement฀la฀réalité฀sociotechnique฀du฀rock฀de฀l’East฀Village,฀qui฀
combine฀des฀motivations฀artistiques฀(Warhol฀et฀le฀pop-art),฀un฀savoir-faire฀technique฀(la฀poésie฀
14.฀La฀présence฀de฀Joe฀Strummer฀du฀groupe฀Clash฀dans฀J’ai฀embauché฀un฀tueur฀d’Aki฀Kaurismaki฀rappelle฀qu’une฀des฀
manières฀de฀promouvoir฀le฀rock฀au฀cinéma฀consiste฀de฀la฀part฀du฀réalisateur฀à฀rendre฀hommage,฀avec฀leur฀complicité,฀
aux฀chanteurs฀qu’il฀aime.
64
Vol
um
e! H
ors
-Sé
rie 
I
Jean-Marc Leveratto 65
Volume! Hors-Série I
Exploding plastic inevitable
de฀Lou฀Reed฀et฀ la฀ formation฀classique฀de฀John฀Cale),฀une฀situation฀sociale฀ (la฀discothèque),฀et฀
des฀objets฀techniques,฀les฀instruments฀de฀musique฀et฀le฀light฀show฀dont฀le฀ilm฀imite฀la฀forme.฀La฀
«฀curiosité฀»฀que฀constitue฀ce฀ilm฀tient฀autant฀en฀ce฀sens฀à฀son฀eficacité฀plastique฀et฀à฀la฀présence฀
charimastique฀d’un฀groupe฀star฀de฀l’underground฀new฀yorkais฀des฀années฀soixante-dix฀qu’à฀sa฀capa-
cité฀à฀traduire฀visuellement฀l’esprit฀de฀la฀culture฀rock฀de฀cette฀époque.฀C’est฀cet฀esprit฀que฀certains฀
retrouvent฀pour฀l’avoir,฀comme฀l’on฀dit฀dans฀les฀célébrations฀historiques,฀connu฀de฀leur฀vivant,฀et฀
que฀le฀ilm฀réussit฀à฀communiquer฀à฀d’autres,฀pour฀lesquels฀le฀Velvet฀et฀Nico฀ne฀sont฀que฀des฀noms฀
renvoyant฀à฀une฀époque฀révolue.
Ce฀qu’EPI฀nous฀ rappelle,฀en฀ce฀ sens,฀c’est฀que฀ les฀objets฀d’art฀ sont฀ tout฀autant฀des฀ témoignages฀
d’une฀culture,฀des฀moyens฀de฀son฀animation฀et฀des฀outils฀pour฀la฀transmettre฀que฀des฀fabrications฀
d’artistes.฀Pour฀le฀rock฀et฀le฀cinéma,฀ce฀rappel฀est฀d’autant฀plus฀important฀qu’ils฀sont฀les฀enfants฀de฀
l’électricité฀et฀du฀commerce.฀Comme฀le฀dit฀Panofsky,฀dans฀les฀deux฀cas,฀«฀ce฀n’est฀pas฀un฀besoin฀
artistique฀qui฀a฀mené฀à฀la฀découverte฀et฀au฀perfectionnement฀progressif฀d’une฀nouvelle฀technique฀;฀
c’est฀une฀invention฀technique฀qui฀a฀mené฀à฀la฀découverte฀et฀au฀perfectionnement฀progressif฀d’un฀
art฀nouveau฀».฀Ceci฀vaut฀pour฀les฀techniques฀du฀corps,฀comme฀nous฀sommes฀habitués฀à฀l’admettre,฀
sans฀nécessairement฀le฀penser.฀Dix฀ans฀après฀le฀tournage฀d’EPI,฀commençait฀celui฀de฀Saturday฀Night฀
Fever,฀inspiré฀au฀réalisateur฀par฀l’article฀d’un฀sociologue฀décrivant฀les฀«฀nouveaux฀rites฀»฀de฀la฀jeunesse฀
ouvrière฀de฀Brooklyn.฀Film฀indépendant,฀sans฀vedette,฀racontant฀l’histoire฀d’un฀garçon฀de฀ce฀quar-
tier฀vivant฀pour฀se฀produire฀sur฀la฀piste฀de฀danse฀de฀sa฀discothèque,฀il฀a฀été฀un฀des฀vecteurs฀du฀succès฀
mondial฀de฀la฀musique฀disco.฀La฀dénonciation฀de฀cette฀nouvelle฀industrie฀de฀la฀disco฀a฀fait฀oublier฀
l’enracinement฀du฀rock฀dans฀des฀rites฀et฀des฀objets฀techniques฀que฀Ronald฀Nameth฀nous฀rappelle,฀
en฀choisissant฀de฀nous฀restituer฀le฀geste฀du฀participant฀plutôt฀que฀de฀nous฀rabâcher฀la฀parole฀sempi-
ternelle฀de฀l’artiste฀ou฀la฀leçon฀des฀choses฀qu’il฀faut฀savoir฀regarder.฀C’est฀ce฀qui฀fait฀la฀nouveauté฀de฀
la฀tradition฀que฀nous฀révèle฀EPI,฀et฀que฀les฀collectifs/machines฀inventés฀par฀les฀mouvances฀techno,฀
à฀l’aide฀de฀la฀drogue฀et฀de฀l’échantillonnage,฀nous฀rappellent.฀À฀la฀fois฀document฀et฀monument,฀il฀
est฀machine฀à฀remonter฀le฀rock฀et,฀dans฀le฀corps฀à฀corpss฀qu’il฀produit,฀une฀stimulation฀à฀rêver฀aux฀
plaisirs฀à฀venir฀et฀aux฀techniques฀de฀soi฀dont฀ils฀seront฀l’occasion฀(Foucault฀1994,฀p.฀213)฀15.
15.฀Foucault฀appelle฀techniques฀de฀soi,฀«฀les฀procédures,฀comme฀il฀en฀existe฀sans฀doute฀dans฀toute฀civilisation,฀qui฀sont฀
proposées฀ou฀prescrites฀aux฀individus฀pour฀ixer฀leur฀identité,฀la฀maintenir฀ou฀la฀transformer฀en฀fonction฀d’un฀certain฀
nombre฀de฀ins,฀et฀cela฀grâce฀à฀des฀rapports฀de฀maîtrise฀de฀soi฀sur฀soi฀ou฀de฀connaissance฀de฀soi฀par฀soi฀».
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